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ELLE INFO /SPECIAL USA

ALICE KAPLAN

ééNOUS VIVONS UNE
SORTIE DE GUERREèè

incaise

Kaplan,
professeure

ejjttérature

à l'université

de Yale.

=ISÏN THjgfPITE
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7 novembre :

les yeux rivés

sur le tableau

d'affichage qui

annonce la victoire

de Joe Biden et

de Kamala Harris,

des New-yorkaises

L'ECRIVAINE AMERICAINE A SUIVI DE L'INTERIEUR

CETTE ELECTION SOUS TENSION. ENTRE JOIE ET

INQUIETUDE, ELLE NOUS LIVRE SON SENTIMENT

APRES LA VICTOIRE DU CAMP DEMOCRATE.
PARFLAVIE PHILIPON

ELLE. Comment avez-vous vécu l'annonce

de l'élection de Joe Biden ?

ALICE KAPLAN. Avec une joie immense ! Le

premier soir de la semaine électorale, nous

avonseu peur. Depuis mon salon, j'avaisorga-
nisé une soirée virtuelle grâce à SpatialChat

et je l'ai quittée momentanément vers 22 h,

angoissée parce qui pouvait advenir. Même

si la victoire n'est pas aussi large qu'attendue,

elle reste impressionnante, que l'on regarde le
résultatdu vote populaire ou la composition du

collège électoral. Après quatre ans d'enfer,

plongés dans une ambiance toxique perma

nente, nous avons besoin de cet instant de

bonheur. Nous pouvons respirer à nouveau.

ELLE. Qu'est-ce qui explique un taux de

participation aussi élevé ?

A.K. Je n'ai jamais vu ça, même lorsque j'étais

jeune militante, au moment de la guerre du

Vietnam, en 1972, et que je faisais campagne

presque à temps plein. Cette fois, des millions

de gens se sont organisés, ont donné de

l'argent, ont contribué à cette participation. Je

fa is partie d'un mouvement local, « Indivisible »,
qui m'a permis d'envoyer des cartes postales

à des inconnus partoutdans le paysafin d'inci

ter à aller voter, de rappeler le pouvoir que

recèle chaque bulletin. Tout mon entourage y

a participé, c'était un moyen efficace de mobi-

liserdurant lacriseduCovid-19,alors ANDREW HARNIK/POOL VIA REUTERS ; ANDREW KELLY/ REUTERS.
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Ci-dessous,

côté trumpistes,
la pilule est

amère...

que nous étions

contraints par le confine

ment. Le plaisir qui accom
pagne le rituel du vote ainsi

que le droit qu'il représente

ont été exacerbés. Je l'ai vu

le jour de l'élection en tra-

vaillantdans mon bureau de

vote. Les gens nous remer

ciaient, nousapportaientdu

café, manifestaient leur

reconnaissance. C'est

incroyable, il n'y a pas eu
autant de votants depuis un

siècle ! Des deux côtés du

spectre politique, tout le

monde s'est senti concerné,

a compris que l'avenir de l'Amérique était en jeu.

ELLE. Le nombre important et croissant d'électeurs de Donald

Trump suscite-t-il votre inquiétude ?

A.K. On ne saura pas avant longtemps si Trump aura été une ano

malie passagère ou s'il aura au contraire reflété une tendance

sombre, violente, antidémocratique ancrée dans notre pays. Désor

mais, je me demande si le«trumpisme »peut survivre sa ns sa person

nalité centrale au pouvoir. Il faudra tenter d'éclaircir les motifs qui ont

poussé les gens à voter pour lui. Est-ce qu'ils croient sincèrement en

son discours ? Ou est-ce qu'ils votent pour le candidat républicain

par habitude ? Les prises de positions politiques peuvent parfois être

le fruit d'une émotion, d'une colère. Et la crise sanitaire que nous

connaissons est propice au surgissement de réactions instinctives,

échappantà la logique.

ELLE. Vous décrivez également la dégradation du niveau cultu

rel que ce mandat a entraînée. Est-il réparable ?

A.K. La littérature m'a permis de tenir bon pendant cette période.

Notamment grâce aux phrases de Proust, qui, par leur beauté, leur

longueur, forment une sorte d'antithèse de Twitter, ainsi qu'un rempart

contre la dégradation du langage. Je suis prise entre deux langues,

l'anglais et le français, et cette dernière a été pour moi un refuge. Je

crois que nous étions nombreux à espérer obtenir un deuxième pas-

éé
C'EST

INCROYABLE,
IL N'Y A PAS

EU AUTANT
DE VOTANTS

DEPUIS

UN SIECLE !
**

seport, à avoirenvie d'exil. Mais le résultat prouve que le discours et

la générosité comptent véritablement auxyeux des gens. L'appel au

calme, à la patience, à l'unité deJoe Biden nous fait déjà rompre

avec le rythme harassant que nous avons connu. Avec le temps, on

mesurera ce qui est réparable et ce qui ne l'est pas.

ELLE. Croyez-vous que Joe Biden a la capacité d'unifier cette

population américaine qui semble si divisée ?

A.K. Biden a de grandes qualités d'empathie. Le fait qu'il a it participé

plusieurs fois à l'élection présidentielle, les tragédies personnelles
qu'il a traversées - dont la mort de son fils Beau en 2015 - me

touchent. Son envie de guérir le pays est particulièrement émou

vante, je crois que son arrivée à la Maison-Blanche va changer pro

fondément notre atmosphère. Il semble néanmoins difficile de savoir

comment unifier ces deux Amériques, qui ont tant de mal à se com

prendre. Je ne suis d'ailleurs pas certaine que nous ayons déjà eu de

véritable unité par le passé. Les divisions existaient avant Trump,

simplement, personne n'avait jamais consacré, comme lui, toutes ses

journées à les alimenter. Notre situation me fa it quelque peu penser
aux pamphlets rédigés par Céline dans les années 1930 : il écrivait

à ses amis, les exhortant à répéter les mêmes choses, les mêmes cita

tions antisémites, afin que la répétition finisse par 

Ä New York,
bastion

démocrate,
c'est la liesse

après l'annonce

du résultat.

WILL OLIVER/EPA/MAXPPP ; DUSTIN CHAMBERS/GETTY IMAGES/AFP.
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convaincre. Aujourd'hui, avec les

réseaux sociaux, Trump peut faire ça en

quelques secondes. Si vous répétez des

contrevérités un million de fois, elles s'im

prégnent. J'ai cependant remarqué que
Twitter avait appliqué une censure à ses

tweets mensongers sur l'élection. Mieux vaut

tard que jamais !

ELLE. L'un des phénomènes historiques de

cette élection, c'est l'accès à la vice-prési

dence de la sénatrice Kamala Harris...

A.K. Kamala Harris est une battante. Elle a

été longtemps procureure de Californie. Elle
a une énergie formidable mais son histoire

personnelle est également importante. Aux

Etats-Unis, nous devons avoir des représentants à l'identité plurielle,

mélangée, correspondant à ce qu'est notre pays. Avec une mère
d'origine indienne et un père d'origine jamaïquaine - les deux

ayant milité dans les années 1960 en faveur des droits civiques -,

elle appartient à cette génération dont les parents sont des

modèles d'engagement citoyen. C'est un très bel héritage à porter

et à poursuivre.

ELLE. Quant à la nouvelle première dame, Jill

Biden, elle est professeure d'université,

comme vous, et souhaite continuer à exercer

son métier. Etes-vous sensible à cela ?

A.K. J'aime que les gens la désignent en utili

sant son titre « doctor Jill Biden », car elle est

titulaire d'un doctorat. Avoir une professeure
qui joue ce rôle de première dame est forcé

ment une bonne nouvelle, car il est nécessaire

d'investirdans l'éducation, à tous les niveaux.
Je pense particulièrementauxprofesseursdes

lycées et du primaire, qui enseignent à

distance depuis des mois, et dont l'engage

ment merveilleux mérite une compensation

financière.

ELLE. Mesurez-vous déjà l'impact de cette

élection chez vos étudiants ?

A.K. En 2016, les gens pleuraient sur le

campus ! Cette fois-ci, les jeunes, mieux que

quiconque à mon avis, comprennent la

détresse du pays, parce qu'ils la vivent, qu'ils ont souffert du

Covid, du chômage... Ils savaient qu'un nouveau mandat de

Trump aurait été catastrophique et se sont engagés massivement.

En 2018, le thème de l'un de mes séminaires était« La littérature à

l'ère des tyrannies ». Actuellement, je suis en train d'en dispenser

un qui traite de « Guerres et mémoire », à travers lequel nous

abordons les traumatismes de guerre. Et il me semble que ça

correspond bien au moment que nous vivons, à une sortie de

guerre. En tout cas, je l'espère.

ELLE. Craignez-vous des tensions au cours des prochains

mois, jusqu'à l'investiture, en janvier 2021 ?

A.K. Le côté imprévisible de la vie politique américaine

m'empêche d'émettre toute prophétie. Qui sait ce qui peut se

passer demain ? J'ai pu redouter des violences ou un climatde

guerre civile. L'un des livres qui m'a aidée à ce sujet,

c'est « La Peste », d'Albert Camus. A la fin du roman, il

y a une scène de libération, et l'on découvre quelle

n'est pas synonyme que de joies. Les retrouvailles sont

difficiles, des tireurs sont dans les rues, certains

meurent. Peut-être que notre libération du trumpisme

se déroulera dans le calme... Mais personne ne peut

l'affirmer pour le moment.

ELLE. Un retour à la normalité, celle qui existait

avant Trump, est-il vraiment possible ?

A.K. Beaucoup ontfaitdes blagues sur le monde sans

Trump : « Qu'allons-nous faire sans lui ? », « Quelle

sera notre prochaine obsession ? », « Quel sera l'objet

de notre haine après lui ? ».Je peux imaginer qu'une
normalité retrouvée signifierait que l'on ne se réveille

rait plus chaque jouren découvrant une nouvelle crise.

Cela ne veut pas dire que, du jour au lendemain, nos problèmes

disparaîtront. Mais plutôt que tous ces événements ne seront plus

manipulés, amplifiés dans le seul but de créer du chaos, de la confu

sion, de l'affrontement entre les unset les autres. Sans doute est-ce à

nous d'inventer cette normalité.

*« TURBULENCES, USA 2016-2020 », d'Alice Kaplan (éd. Tracts, Gallimard).
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LES JEUNES

SAVAIENT QU'UN

NOUVEAU

MANDAT
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TNS VIA ZUMA/REA; KLEPONIS/ZUMAPRES/MAXPPP.


